Chính bản thân tôi cũng không thể ngờ được là tôi lại ngoại tình. Bởi lấy vợ hơn 20 năm nay tôi đã quen với cách sống chung với lũ rồi.
Tầm này tuổi, tôi cũng không phải là người còn nhiệt huyết để mà say đắm theo tình yêu rồi bỏ vợ. Tôi cũng không phải ở tuổi mà chạy theo tình dục ở bên ngoài.
Tôi phải khẳng định là tôi ngoại tình không phải vì chạy đua theo nhan sắc trẻ trung của người mới. Với tôi, vợ tôi không phải là người xấu xí theo tuổi tác khiến tôi tìm chốn mới thay thế.
Chắc không ai tin điều này. Bởi mọi người thường cho rằng khi ngoại tình, đàn ông thường vì theo đuổi một bóng hồng nào đó. Điều mà tôi nói ra sẽ khiến mọi người ngạc nhiên vì tôi sợ sự "bất biến" của vợ tôi. Tôi lăng nhăng, tôi ngoại tình với người phụ nữ khác cũng vì lẽ đó.
20 năm trước, nếu đi làm về mà không có cơm, tôi sẽ rất vui sướng khi được chở vợ tôi đi ra ngoài ăn để đổi gió. Còn bây giờ, đi làm cả ngày tha được xác về nhà sau khi vượt qua bao nhiêu điểm tắc đường, nhìn thấy bếp núc lạnh tanh, vợ đi "buôn dưa lê" chưa về tôi không còn chút vui vẻ nào nữa cả. Thay vào đó là cảm giác bực tức và cáu giận. Tại sao tôi lại phải cắm đầu cắm cổ phi thân về nhà để được đón tiếp như thế. Chỉ có ở nhà tôi mới có cảnh này, chứ ở nơi khác thì không khí đã vui vẻ và niềm nở chào đón tôi rồi. Tôi trách tôi chịu khổ suốt 20 năm trời. Già đầu rồi mà vẫn còn dại.
20 năm trước, nếu thấy bộ đồ của vợ vứt ở ghế sofa, tôi sẽ nhẹ nhàng cầm lấy và mơ màng nghĩ đến cảnh mùi da thịt của vợ trong bồ đồ mỏng manh này. Nhưng suốt 20 năm qua tôi cứ phải đi nhặt đồ như vậy, hỏi xem có ai còn hào hứng như buổi đầu được nữa không. Từ nhắc nhở, làm ngơ, nổi giận và đến giờ tôi coi như những thứ đó không còn liên quan đến tôi nữa. Tôi tìm nơi nào đó sạch sẽ, gọn gàng mà tá túc. Chứ chẳng lẽ một người cứ bới rác ra, một người cứ thu dọn suốt 20 năm qua mà lại không chán thì còn gì là người nữa. Thánh đấy chứ!
20 năm trước, nếu cứ đến ngày giỗ bố tôi là vợ tôi lại kiếm cớ bảo nhà đang khó khăn nên không đóng góp cùng anh chị để làm mâm cơm cúng, tôi cứ ậm ừ rồi lặng lẽ góp tiền. Nhưng suốt 20 năm nay, nhà đã từ ở thuê thành 4 tầng, từ đi xe 2 bánh thành 8 bánh vì có tới 2 xe ô tô, vợ tôi vẫn cứ kêu đang nghèo khổ thì tôi không nhịn được thêm nữa. Chẳng lẽ bao nhiêu với vợ cũng không đủ. Con cái làm giỗ cho cha mẹ còn trốn tránh, thì đến giỗ chồng đừng mong có được nén hương.
Vợ tôi là một người đàn bà như vậy đó. Có những điều phụ nữ khác có thể thay đổi trong thời gian hôn nhân thì vợ tôi lại "bất biến". Đành rằng không phải ai cũng hoàn mỹ cả, nhưng sống ở đời mà không biết cái tốt cái xấu, cái cần phải bỏ, cái cần phải học thêm thì làm sao mà người khác sống cùng nổi.
Tôi cũng bần cùng bất đắc dĩ nên mới phải đổi gió ở tuổi toan về già như thế này.
Thế nhưng đàn ông ngoại tình thì kiểu gì cũng phải hứng chịu lấy búa rìu dư luận, hứng chịu mọi chỉ trích và lên án gay gắt.
Có ai hiểu cho tôi là như chuột chạy cùng sào. Hơn 20 năm qua tôi tu thân nhưng không tề gia được, ít ra cũng phải cho tôi một cơ hội để thay đổi cuộc đời mình chứ!