Tôi năm nay 45 tuổi, còn vợ thì cũng đã 38. 2 đứa con của chúng tôi cũng đã lớn. Vợ chồng tôi lấy nhau đã 20 năm. Trước đây, tôi đã từng nghe nhiều đến cụm từ "hồi xuân" do bạn bè chúng nó hay trêu đùa nhau. Tôi thì nghĩ đơn giản: vợ hồi xuân thì càng trẻ, càng thích chứ sao? Vả lại tôi cũng thuộc diện "sức khỏe" có thừa nên tôi chưa bao giờ lo lắng gì về điều này. Nhưng quả thật, khi vợ mình hồi xuân thì tôi mới thực sự kinh hãi. Vợ tôi đang là giáo viên của một trường tiểu học. Về hình thức cô ấy tuy không xin xắn, da không trắng chân không dài nhưng bù lại cô ấy là một người vợ, người mẹ tuyệt vời. Cô ấy giản dị, biết vun vén nấu nướng và chăm sóc gia đình rất tốt. Cô ấy là một người vợ lí tưởng trong mắt tôi.
Cuộc sống của chúng tôi khá hạnh phúc. Chúng tôi rất ít khi cãi vã bởi vợ tôi cũng hiền lành và ít lời. Tuy nhiên, từ ngày các con thi đỗ đạt vào trường cấp 3 chuyên của thành phố cũng là lúc vợ tôi tự nhiên thay đổi hoàn toàn.
Dường như cô ấy có nhiều thời gian rảnh rỗi hơn và biết chăm sóc bản thân hơn. Nhưng nếu như cô ấy biết làm đẹp theo đúng nghĩa thì lại là chuyện khác.
Nếu trước kia cô ấy chỉ mặc những bộ quần áo công sở kín đáo hay cùng lắm thì vận những chiếc váy có cổ dài qua đầu gối kín đáo, thì giờ đây gu ăn mặc của cô ấy thay đổi180 độ.
Những chiếc quần âu không thấy xuất hiện nữa mà thay vào đó là những chiếc váy mà cái nào cũng vừa ngắn lại vừa mỏng, hoa hòe hoa sói. HÌnh như cô ấy đang ăn mặc theo trường phái gợi cảm thì phải.
Bởi có những hôm nhìn cô ấy cố ních vào những chiếc áo voan mỏng hết cỡ, hay những chiếc áo 2 dây mà lòi hết cả vòng eo ngấn mỡ mà tôi nổi cả da gà. Đã có vài lần tôi góp ý thì cô ấy phụng phịu dỗi hờn. Cô ấy nói tôi chê cô ấy xấu xí, rồi thì tôi mải ngắm mấy em trẻ trung chân dài ở công ty rồi nên giờ về nhìn mẹ sề thấy chán.... rồi tôi hẹp hòi ích kỉ khi không cho cô ấy ăn diện....Rồi có khi cô ấy còn lăn ra khóc ăn vạ như đứa trẻ con khiến tôi lại phải dỗ dành. Tự nhiên lúc đó tôi lại cảm thấy mình cũng "hồi xuân" mới chết chứ. Tôi lại liên tưởng đến thời trai trẻ của mình, phải tìm mọi cách làm lành với cô bạn gái hay dỗi hờn của mình. Đó là khoản quần áo. Còn về đầu tóc, mái tóc dài óng ả đen nhán tôi từng thích trước kia cô ấy đã cắt phăng từ lúc nào và thay vào đó là bộ tóc xoăn xoăn tít như điện giật và nhuộm cái mèo đỏ rực trông phát khiếp. Nếu góp ý cô ấy lại chê tôi quê mùa, không bắt kip xu hướng làm đẹp mới. Trước kia, khi nào đi chơi hay tiệc tùng đâu đó thì cô ấy mới trang điểm một chút. Gọi là trang điểm nhưng thực chất là chỉ tô chút son môi và và đánh nhẹ lớp kem. Bạn bè tôi còn bảo vợ tôi quá là giản dị, đúng là giáo viên có khác. Tôi đã mừng thầm và có chút tự hào về vợ mình. Bởi tôi không thích con gái trang điểm, son phấn lòe loẹt.
Nhưng rồi vợ tôi đã khiến tôi đi hết bất ngờ này cho tới bất ngờ khác. Không hiểu ma xui quỷ khiến thế nào, gần đây cô ấy lại thích tô son trát phấn dù đi bất cứ đâu hay bất cứ khi nào. Ngay cả ra chợ cách có mấy bước chân cô ấy cũng trang điểm cũng ngắm trước ngắm sau. Mỗi lần 2 vợ chồng đi ra ngoài có việc, cô ấy dành gần tiếng đồng hồ để ngắm vuốt. Đã có lần chúng tôi cãi nhau to chỉ vì cái tội cô ấy cứ tô tô vẽ vẽ hàng tiếng đồng hồ trong khi 2 vợ chồng đang cần về quê gấp. Tuy nhiên, đó mới chỉ là thay đổi bề ngoài thôi. Điều làm tôi thấy kinh hãi đó là chuyện thay đổi của vợ về " tâm sinh lý". Trước kia "chuyện ấy" hoàn toàn do tôi chủ động, thậm chí vợ tôi còn chẳng thiết tha gì nữa. Nhiều lúc tôi như kẻ "ăn xin" để được gần vợ. Nhưng bây giờ tình thế lại thay đổi hoàn toàn. Vợ luôn là người chủ động. Tôi có cảm giác cô ấy như là môt người khác hoàn toàn.
Có hôm ăn uống xong xuôi, các con lên phòng học bài thì cô ấy rũ rượi tóc tai, mặc chiếc váy ngủ mỏng tang lượn lờ trước mặt tôi rồi ôm ấp tôi cùng xem tivi, cô ấy cứ bắt tôi bật "phim nóng" xem và rồi gạ gẫm làm chuyện đó. Nói thật nhìn vợ trong bộ dạng này mà tôi "sởn cả da gà" bởi trông không hợp với cô ấy chút nào cả. Tôi đoán chắc chắn cô ấy học cách quyến rũ chồng thế này từ internet, tuy nhiên tôi không dám phản ứng vì sợ cô ấy tự ái mà chỉ cố nhịn cười. Mà không những chỉ xem mà cô ấy còn bắt tôi làm đủ mọi tư thế như phim. Khổ nỗi từ trước tới nay, tôi chưa bao giờ làm chuyện ấy theo kiểu phim ảnh bao giờ, giờ bắt tôi làm thì tôi chịu luôn. Mà tôi từ chối thì cô ấy tỏ ra khó chịu, đập giường đập chiếu rồi bù loa bù loa. Tôi cũng bảo cô ấy rằng: Giờ mình già rồi, làm như thế ngượng chết đi được nhưng cô ấy thì không nghe, cô ấy bảo tôi không yêu cô ấy hoặc tôi có người đàn bà khác. Ai đời con thì lớn tướng cả rồi. Vợ chồng có yêu nhau mấy thì tuần gần gũi 1,2 lần là đủ. Vậy mà không hiểu uống phải thuốc gì mà cô ấy khỏe thế không biết. Gần như tối nào cũng đòi hỏi. Chưa kể 1 đêm còn bắt tôi phục vụ tới 2 lần. Tôi bắt đầu nghi ngờ không hiểu do vợ tôi hồi xuân hay là vợ tôi đang ngoại tình với trai trẻ? Tôi đang cố gắng tẩm bổ, ăn uống và uống thêm thuốc tăng lực để tăng cường sức mạnh đàn ông của mình nhưng hình như không ăn thua. Tôi thấy kinh hãi cái kiểu hồi xuân của vợ lắm rồi. Giờ tôi chỉ biết cố gắng chịu đựng, hy vọng qua một thời gian, vợ anh sẽ về lại “vị trí cũ”. Chứ vợ mà cứ hồi xuân như vầy hoài, chắc tôi chết “lão hóa” sớm mất.