Trước đây, Bình từng là một trong số rất nhiều chàng trai theo đuổi Ly. Không chỉ là "hoa khôi xóm", ngoan có tiếng mà Ly còn là con gái của một gia đình gia giáo. Khi đó, Bình mê muội, chấp nhận "trồng cây si" dù biết chưa chắc mình sẽ nhận được tình cảm đáp lại của người con gái ấy.
Và rồi, Ly cũng có người yêu nhưng đó không phải Bình. Khi biết tin này, anh như người mất hồn. Anh chỉ nghe đâu, bạn trai Ly nhà ở phố, bố làm to. Biết chẳng còn cơ hội nữa, Bình đóng cửa trái tim mình và lao vào công việc để quên đi người mình thầm thương.
Một năm sau, anh nghe mọi người trong làng lan truyền tin không hay về Ly. Hóa ra, bạn trai của Ly chỉ muốn vui chơi qua đường chứ không xác định cưới. Đến khi phát hiện mình mang thai, Ly mới biết bấy lâu nay người đó bắt cá hai tay. Khi nói chuyện có bầu thì người này lạnh lùng ném cho Ly một sấp tiền nói để giải quyết đứa bé trong bụng. Níu kéo không được cùng với sức ép của bố mẹ không muốn con gái "không chồng mà chửa" nên đã ép bỏ em bé. Gia đình vốn định giấu kín chuyện này vì muốn con gái còn có cơ hội lấy chồng. Thế nhưng, bà cô "lắm chuyện" trong nhà đã truyền tai cho một số người, rồi tin đồn lan nhanh.
Theo dõi một tháng trời, đến khi biết mặt người mà vợ ngoại tình, chồng "sốc nặng" (Ảnh minh họa)
Nghe tin ấy, Bình thương lắm vì thực sự thời gian qua anh không tìm hiểu ai vì vẫn "thầm thương trộm nhớ" Ly. Anh mon men tìm đến nhà, nói chuyện nhằm xoa dịu nỗi đau trong lòng cô gái mình thầm yêu. Bằng sự quan tâm và tình cảm chân thành, Ly đã dần mở lòng với Bình. Được đáp lại tình cảm, Bình rất hạnh phúc. Khi cảm thấy mọi thứ đã chín muồi, anh ngỏ lời cưới người con gái mình yêu làm vợ và nhận được lời đồng ý.
Khi cưới Ly, bên cạnh những lời chúc mừng cũng có người cho rằng Bình dại vì ăn lại "đồ thừa" của người khác. Nhưng anh bỏ ngoài tai, vì điều quan trọng là đã cưới mình thực sự yêu thương làm vợ. Không chấp nhặt quá khứ của vợ, anh hết lòng chiều chuộng Ly. Vợ anh đi dạy, lương cũng không cao nên Bình lao vào làm kinh tế để Ly không phải suy nghĩ nhiều về tiền bạc.
Cưới nhau nửa năm Ly vẫn chưa có bầu. Đi khám, bác sĩ chẩn đoán do hậu quả của lần bỏ em bé trước đây nên giờ khó có lại. Cũng chính vì vấn đề này mà hai vợ chồng xa cách dần. Anh lao đầu vào rượu chè và thường về nhà trong tình trạng say khướt. Trong khi đó, vợ thì lạnh nhạt cũng khiến anh thêm chán trường.
Sau đó, vợ anh cũng dần đổi khác. Cô chăm chút bản thân hơn, hay kiếm cớ về muộn và có dấu hiệu chán chồng ra mặt. Bình nghi ngờ vợ có người khác bên ngoài nhưng không có bằng chứng.
Bình bỏ thời gian theo dõi vì nghi ngờ vợ ngoại tình (Ảnh minh họa)
Anh âm thầm theo dõi để biết vợ có thực sự "thay lòng đổi dạ" hay không. Sau gần một tháng trời, đến khi định bỏ cuộc thì Bình đã nhìn thấy cảnh đau lòng ấy: Vợ anh đi vào nhà nghỉ với một người khác. Khi nhìn thấy mặt, Bình càng "sốc" hơn. Người này không ai khác chính là bạn của anh. Trong đám cưới trước đây, Bình còn nhờ người này bê tráp. Anh không hiểu tại sao, biết Ly đã có gia đình rồi mà người này vẫn bất chấp để vụng trộm.
Định vào tận nhà bắt quả tang, nhưng làm thế chỉ khiến anh thêm đau lòng nên lặng lẽ đi về. Nghĩ đến cảnh vợ trong vòng tay người khác, Bình lại uống say. Khi về, vì quá tức giận, anh đánh đập vợ. Đây cũng là lần đầu, anh nói nặng lời và thượng cẳng chân hạ cẳng tay với vợ. Đến khi tỉnh táo lại, anh không còn thấy Ly nữa. Trên bàn chỉ còn lại tờ đơn ly hôn do vợ đã viết sẵn. Dù còn tình cảm nhưng Bình không muốn tiếp tục mối quan hệ này thêm nữa. Anh đặt bút ký vào đơn ly hôn mà lòng nặng trĩu...