Gã là một người đàn ông cao to, tương tá rất ngon, mặt mũi sáng sủa lại có công việc ổn định. Gã có một người yêu lâu năm ngoan hiền, tốt nết, dịu dàng, chu đáo. Gã và nàng đã tính đến chuyện đám cưới để chính thức cùng nhau xây dựng gia đình.
Công ty hắn có một em nhân viên mới - xinh đẹp, trẻ trung và rất mực ngoan hiền. Em ấy vừa vào làm chưa được mấy tháng mà vệ tinh đã vây quanh kín mít. Nhưng dường như em ấy chỉ quan tâm đến mỗi mình gã, luôn dành cho gã những ánh mắt dịu dàng tình tứ hay những cái động chạm rất ngẫu nhiên.
Tự dưng được một cô nàng ngon lành cành đào lại ngoan hiền nhảy vào tán tỉnh, bật đèn xanh, thử hỏi ai mà không rung rinh cho được. Gã vẫn bảo gã đã có người yêu sắp cưới rồi nhưng cô nàng vẫn kiên trì không bỏ cuộc và luôn bày tỏ niềm yêu thương thiết tha với gã. Gã không có ý định yêu đương gì với cô ta đâu nhưng cái hư danh trong lòng gã cũng đã được thỏa mãn.
Ban đầu chỉ là bạn bè, anh em đồng nghiệp nhưng rồi gã dần lún sâu vào mối quan hệ với em ấy lúc nào không hay. Và chuyện gì đến đã phải đến, trước một cô gái hừng hực sức trẻ lại duyên dáng, quyến rũ, ăn nói khéo léo đầy sức hấp dẫn như thế, gã đã không kiềm chế được mình mà ngã vào vòng tay cô nàng.
Khi chính thức thiết lập mối quan hệ với cô nàng, gã đã tự đặt mình vào tình thế phải lựa chọn một trong hai : người yêu sắp cưới hay người yêu mới “tậu”. Gã đã nhiều đêm đặt 2 người lên bàn cân để định tính định lượng sao cho đưa ra được quyết định đúng đắn nhất. Cuối cùng hắn nhận định, người yêu lâu năm của mình chỉ hơn được mỗi cái là… lâu năm, tình nghĩa gắn bó dài hơn mà thôi, còn lại đều thua kém cô nàng kia hết.
Này nhé, ngoại hình thua đứt, già hơn và kém sắc hơn, độ khéo léo duyên dáng cũng chẳng bằng, sức quyến rũ hấp dẫn, cách chiều chuộng gã cũng thua một bậc. Còn phương diện ngoan hiền thì 2 người là như nhau. Như vậy thì thằng ngu cũng hiểu cán cân đang nghiêng lệch về phía nào. Gã lại không hề ngu, gã rất khôn là đằng khác! Và gã đã “đá” người yêu lâu năm.
Người yêu lâu năm của gã dùng tuổi thanh xuân và một tình yêu chân thành để bên gã 5 năm từ lúc gã mới lơ ngơ trường kiếm việc làm đến khi đạt được những thành công hiện tại. Cuối cùng nhận lại chỉ là một lời chia tay phũ phàng vì hết yêu, không thể nói hết những cay đắng và đau đớn mà cô ấy phải chịu. Nhưng người con gái ấy vẫn im lặng chấp nhận không một sự trả đũa. Và gã rất hài lòng về điều đó, chứ lại bám dai như đỉa thì gã có lẽ cũng phải đến mệt mới cắt đứt được.
Ba tháng sau, gã đã dắt tay vợ trẻ vào lễ đường làm đám cưới. Thực ra gã chưa muốn gấp gáp thế đâu nhưng vì cô nàng đã có bầu rồi, không cưới sao được chứ! Gã tặc lưỡi, thôi thì có trước còn hơn lấy về mà “tịt”.
Nhưng khi thằng bạn thân của gã từ nước ngoài công tác trở về biết gã đã bỏ người yêu và cưới ngay một cô nàng khác thì liền chửi thẳng vào mặt gã: “Tao không cần biết mày lấy được hoa hậu hay thiên tài gì nhưng đánh mất đi một thứ tốt đẹp thực sự mày đã kiểm chứng qua thời gian dài như thế là quá dại dột!”. Sau hôm đó, thằng bạn thân ấy giận gã đến cả mấy tháng không thèm nói chuyện.
Một dịp có cả thằng bạn thân của gã và đám bạn cũng đến dự, gã đưa vợ bụng bầu to đùng đi cùng. Khi đám bạn kia nhìn thấy vợ gã thì liền thể hiện một thái độ rất không bình thường, còn thằng bạn thân lâu ngày mới gặp được mà nó nhìn gã như thể muốn ăn tươi nuốt sống. Đám ấy chụm đầu thì thầm với nhau điều gì đó rồi thằng bạn thân của gã lao lên kéo cổ gã ra ngoài cửa đấm cho gã một cú như trời giáng.
Nó gầm gừ vào mặt gã: “Tao tưởng mày bỏ người yêu tình nghĩa bao lâu để chạy theo con đàn bà nào tốt đẹp hơn cơ đấy. Hóa ra cái của nợ mày rước về cũng chỉ là… gái trá hình mà thôi!”.
Sau đó từ mồm nó thì gã đã biết được một sự thật vô cùng chua chát. Gã cứ ngỡ vợ hắn ngoan, hiền, tốt đẹp lắm mà đâu có biết quá khứ cô ta đã cặp với bao thằng đàn ông. Giờ chán chê rồi muốn hoàn lương, vớ được gã hiền lành, tử tế thì chả xông vào trói vội. Không những thế còn cố làm đứa con để bắt gã cưới sớm kẻo đêm dài lắm mộng. Mấy thằng bạn ăn chơi của thằng bạn thân gã đã khẳng định điều đó.
Tàn tiệc ra về mà những lời nói của thằng bạn vẫn còn văng vẳng bên tai, ám ảnh gã không yên: “Mày điên thật rồi! Kiếm một con bồ sexy để ‘chơi’ thì dễ ợt, kiếm một con bé xinh xắn để yêu đương thì có khó gì. Có tiền là xong ngay, hay cùng lắm dẻo mỏ, đẹp trai, chai mặt là được. Nhưng một đứa con gái trung thành bên mày bao năm, chấp nhận hy sinh, biết vun vén cho gia đình, bảo ban mày những lúc sa chân lỡ bước quên lối về thì hiếm có khó tìm lắm! Mày có bị chậm phát triển trí tuệ hay não ngắn không mà đi ‘đá’ người vợ tiềm năng như thế để rước ‘gái’ trá hình về làm vợ hả?”.
Gã nhớ lại có lần gã bắt gặp một tin nhắn đến máy vợ: “Dạo này em vớ được chồng ngon rồi nên định tuyệt giao với anh đấy hả?”. Lúc ấy vợ hắn khăng khăng họ nhắn nhầm, gã cũng tin xái cổ. Nhưng giờ thì gã đã biết rồi, tin nhắn đó không hề nhầm địa chỉ đâu…
Gã có hối hận không? Thực sự là gã quá tiếc hận. Nhưng gã đâu có phép màu nào cho thời gian có thể quay ngược trở lại…