Tôi năm nay 24 tuổi và bạn gái kém tôi 1 tuổi. Hai đứa đã yêu nhau được 4 năm từ khi cả hai còn là sinh viên đại học. Thời đó tôi và Quỳnh từng là một cặp thanh mai trúc mã. Yêu nhau và xác định mối quan hệ nghiêm túc, tôi đã đưa cô ấy về ra mắt gia đình và Quỳnh cũng làm vậy. Hai nhà đều ủng hộ và vun vén cho cuộc hôn nhân này.
Công việc đã tạm ổn. Tôi và Quỳnh cũng hoàn tất việc mua căn hộ ở ngoại thành. Hai đứa dự định sẽ tổ chức đám cưới sau 3 tháng nữa khi mùa thu đến. Tôi và bạn gái đều thẳng tính, hợp nhau trong nhiều chuyện và chờ ngày thành vợ chồng trong tâm trạng háo hức.
Là người coi trọng trinh tiết nên dù đã xác định trước sau gì cũng là vợ chồng nhưng Quỳnh vẫn quyết không cho tôi đi quá giới hạn trước đêm tân hôn. Yêu cô ấy, tôi không hề đòi hỏi mà càng tôn trọng vợ sắp cưới của mình hơn. Do ở gần phòng nhau nên thường ngày sau khi tan sở, đều đặn mỗi tối tôi đều qua phòng bạn gái dùng bữa. Cuộc sống không quá đủ đầy nhưng luôn ngập tràn tiếng cười.
Mọi chuyện có lẽ đã diễn ra êm đẹp đến ngày cưới nếu không có một sự hiểu lầm đáng tiếc khiến kế hoạch lên xe hoa đã định sẵn của hai đứa đứng trước nguy cơ đổ bể. Một ngày cuối tuần, khi cùng người yêu đi uống cafe, lúc gần về, theo thói quen, tôi đưa ví của mình cho Quỳnh lấy tiền thanh toán. Bất ngờ cô ấy phát hiện một chiếc bao cao su đã qua sử dụng kẹp trong những tờ tiền của tôi. Khuôn mặt lạnh băng, biến sắc, không nói nửa lời, Quỳnh giận dữ bắt taxi một mình về phòng mình. Chạy xe về tới, tôi nghe rõ tiếng bạn gái khóc trong đó nhưng Quỳnh nhất quyết không chịu mở cửa nghe tôi giải thích lời nào.
Thẫn thờ trở về mà trong lòng ngổn ngang, rối bời. Vắt óc suy nghĩ nhưng tôi chẳng nhớ nổi tại sao vật đó lại có trong ví của mình. Tôi rõ ràng đang bị oan. Quỳnh là mối tình đầu và tôi chưa từng để ý người con gái nào khác ngoài cô ấy. Vốn là người nghiêm túc nên chuyện tôi quan hệ ngoài luồng hay “bóc bánh trả tiền” càng không thể xảy ra. Đã có ai đó cố ý bỏ chiếc bao cao su vào ví để trêu đùa hoặc hại tôi.
Những ngày sau, khi Quỳnh đã bình tâm trở lại, tôi có cơ hội để giải thích nhưng dù đã nói hết lời vẫn không sao làm thay đổi suy nghĩ tiêu cực của nàng về người sắp làm chồng cô ấy. Quỳnh nghi ngờ tôi lén lút quan hệ bất chính bên ngoài và chiếc bao cao su kia chính là bằng chứng. Khóc như mưa, luôn miệng trách tôi phụ tình, phản bội, Quỳnh tuyên bố hoãn đám cưới này. Cô ấy cần thời gian suy ngẫm lại cuộc hôn nhân này.
Tôi thực sự rơi vào cảnh tình ngay lý gian. Một tuần rồi hay tuần lễ trôi qua, Quỳnh vẫn không tin rằng tôi vô tội. Cô ấy nói rằng tình yêu và niềm tin dành cho tôi đã bị sứt mẻ lớn và không còn tâm trạng để tổ chức đám cưới. Quỳnh nói rằng cô ấy ghét nhất là sự phản bội và rằng mẹ cô ấy đã từng phải sống trong cảnh bị phụ bạc. Tôi sốc nặng khi cô ấy chủ động nói lời chia tay. Tôi như người mất hồn kể từ sau lời nói đó của bạn gái. Tôi phải làm gì để chứng minh cho Quỳnh tin mình bây giờ?