Thế hệ 8X – 9X khi nghe đến cái tên “Thần đồng âm nhạc” Bé Châu hẳn vẫn còn vô cùng ấn tượng với cậu bé mũm mĩm lanh lợi, chuyên hát nhạc não tình của người lớn cùng vũ đạo điêu luyện không kém cạnh bất kì ca sĩ nổi tiếng nào thời bấy giờ. Không cần phải nói cũng hiểu danh tiếng lẫn số tiền mà thần đồng âm nhạc này kiếm được trong thời buổi xô bồ ấy nhiều đến nhường nào ở các tụ điểm ca nhạc, tiệc cưới, thậm chí là vũ trường, quán bar với khói thuốc, rượu và cả ma túy. Bẵng đi một thời gian, khi thể loại nhạc não tình không còn được ưa chuộng, cái tên Bé Châu cũng dần biến mất như những cái tên: Xuân Mai, Ngọc Linh… Ai ngờ rằng, cuộc sống của một “Thần đồng âm nhạc” đình đám ngày nào nay trở nên bình thường và im lặng như chính cách mà em chọn cho sự mất tích của mình.
Bé Châu từng được xem như là một hiện tượng âm nhạc
Cậu bé có tài năng hát nhảy điêu luyện, hệt người lớn.
Lần dò từ một người bạn yêu âm nhạc của Nguyễn Huy, tôi mới xin được địa chỉ facebook của em. Mạnh dạn nhắn tin cho em nhưng không đặt hi vọng quá nhiều ở sự hồi âm từ phía em. Bởi qua thông tin thu nhặt được, tôi được biết, em sống khép kín và không muốn cho ai biết quá nhiều về bản thân và gia đình trong những năm qua. Vậy mà, ba hôm sau, tôi nhận được lời chào và lời cảm ơn từ em. Em cũng vui vẻ cho tôi một cuộc hẹn tại một quán cà phê ở trung tâm Quận 1.
Lần đầu gặp em, trái với hình ảnh một bé Châu – Nguyễn Huy hoạt bát đáng yêu của ngày nào, cậu bé thần đồng âm nhạc đã lớn phổng phao, đường nét trên khuôn mặt thay đổi ít nhiều và có phần nhuốm màu phong trần dù tuổi đời còn quá trẻ. Tôi len lén quan sát cách em nói chuyện, cách em suy tư và cách em dò xét tôi một lúc lâu mới hiểu ra em ngại, hay nói đúng hơn là sợ gặp người lạ. Mất gần một hai giờ liền chỉ để nói những chuyện bâng quơ, những thứ vụn vặt bên lề cuộc sống, tôi mới thấy ở em nụ cười dẫu thật buồn. Và câu chuyện của chúng tôi khi đó thật sự bắt đầu.
Bé Châu còn tham gia diễn xuất cùng các nghệ sĩ nổi tiếng khác như Hoài Linh, Việt Hương…trong các tiểu phẩm hài
Niềm vui của tuổi thơ là trả hết nợ cho gia đình
Không đợi tôi đặt câu hỏi, Bé Châu mỉm cười và cởi mở cùng tôi: "Chắc chị và nhiều người sẽ hỏi em câu đầu tiên là em đã ở đâu khi mất tích hả? Vì có một khoảng thời gian dài, mọi người không thấy em đâu. Ai cũng nghĩ em hết thời nên yên phận về quê “ở ẩn”. Thực ra, em đã cùng ba sang nước ngoài định cư 5 năm. Cơ duyên đưa đẩy, em được bầu show mời biểu diễn dài hạn, sẵn tiện bản thân em cũng trau dồi kiến thức và học vấn ở nước ngoài. Khi đó, em khoảng 11 tuổi. Em ở được một thời gian thì ba về nước. Một mình sống và làm việc nơi đất lạ quê người, buồn và cô đơn chắc chắn là phải có. Nhưng em mau chóng tập làm quen. Môi trường nước ngoài hợp với cá tính trầm lắng, ít nói của em.
Em cũng vừa về nước cách đây hai năm. Bây giờ, cuộc sống của em cũng giống như những bạn cùng trang lứa khác. Sáng và chiều vẫn cắp sách đến trường. Mỗi tối lại chạy show ở các tụ điểm ca nhạc của thành phố và các tỉnh lân cận."
Nó đoạn, em lại nhìn xa xăm buồn buồn. Em tiếp lời mà chưa đợi tôi hỏi: "Nhà em có ba chị em. Chị hai ở dưới quê, bán vé số. Chị bị phong giật từ nhỏ, sống với bà ngoại. Chị thương em lắm nhưng không muốn cho ai biết chị là chị ruột của em. Chị sợ người ta xầm xì to nhỏ làm em xấu hổ. Chị cũng không muốn xòe tay xin tiền gia đình, chỉ muốn tự lực cánh sinh. Em nhớ có lần, một người trong khu chợ chị hay bán, chọc ghẹo rằng: “Chị ruột của Bé Châu nè”. Chị tức giận đuổi đánh người đó. Không phải chị dữ dằn mà vì muốn bảo vệ em trai. Chị thứ hai của em hiện đang sống cùng em và ba mẹ. Chị mở công ty giấy, in ấn. Ba em cho mướn âm thanh. Mẹ ở nhà nội trợ. Cuộc sống không giàu nhưng cũng không chật vật khó khăn như ngày xưa".
Tôi bạo dạn đặt câu hỏi về thời hoàng kim của "Thần đồng âm nhạc", Bé Châu nói với tôi rằng, em không thích cái cụm từ "Thần đồng âm nhạc" mà người ta gọi em. Vì em đến với âm nhạc, vì thích và vì hoàn cảnh: "Ba mẹ làm gánh hát mưu sinh. Cuộc sống khó khăn, bấp bênh lắm. Gánh hát cứ lỗ hoài, gia đình em mang nợ nần nhiều. Bà nội bệnh nặng phải chạy tiền thuốc thang. Cả gia đình đều dựa vào những đồng tiền đi hát của em. Có lẽ mọi người nghĩ em nói xạo, thời điểm đó em chỉ 5 tuổi, nhưng em ý thức được hết mọi chuyện xảy ra xung quanh mình, xung quanh người thân của mình".
Khi nói đến cái tên "Bé Châu" từng giúp mình kiếm trăm triệu bạc, giúp gia đình lật sang trang mới, cậu bé bộc bạch: "Em không hiểu vì sao em lại có cái tên “Bé Châu”. Nó không phải tên có sẵn hay gia đình đặt cho em mà những người sang đĩa lậu để bán tự đặt. Sự nhầm lần vô tình đã thành cái tên theo em cả một gian đoạn cuộc đời. Nhiều người quen khi mua DVD “Bé Châu” về xem, liền gọi điện cho ba em hỏi: “Phải Bé Châu là con anh không?” ba em tức tốc đi mua DVD về coi mới biết là con mình. Như một trào lưu, đi đến đâu cũng rầm rộ mở băng đĩa của bé Châu. Khán giả không còn nhớ tên thật của em là Nguyễn Huy, cứ mãi gọi bé Châu mỗi khi em xuất hiện. Nhưng sau này, khi em lưu diễn ở nước ngoài, nói bé Châu lại không ai biết, nhưng nhắc Nguyễn Huy thì ai cũng nhớ".
Nhan sắc thay đổi, nhiều người không nhận ra đây chính là chàng ca sĩ nhí của những điệu nhảy, phong cách, bài hát người lớn.
Sớm phải gánh trọng trách trụ cột kinh tế nhưng Nguyễn Huy (tên thật của bé Châu) không hề buồn bã, trái lại với em lại là niềm hạnh phúc: "Em chưa bao giờ thấy áp lực vì phải gánh kinh tế gia đình. Em nhớ mãi hai kỉ niệm trong thời chạy show nghèo khổ. Lần đầu, em đi diễn ở tận Bình Dương. Ba chạy chiếc xe gắn máy cà tàng chở em về với 100 ngàn đồng trong túi. 12 năm trước, 100 ngàn là một số tiền khá lớn. Trên đường đi gặp người ta ngồi bán cua, em nói nhỏ với ba: “Mình đi hát trúng mánh, mua cua về cho mẹ ăn đi ba”. Nhìn cả gia đình ngôi ăn thức ăn do chính đồng tiền mình làm ra, cảm giác của em cứ lâng lâng hạnh phúc. Còn một lần khác, khi diễn ở quán bar. Có bao nhiều tiền tip 100 USD mà khán giả cho, em chạy nhanh ra đưa cho mẹ. Mấy tờ lẻ như 10 ngàn, 20 ngàn thì để dành trong túi để ăn chia với người dắt show. Từ đó, em bắt đầu đi diễn trong gánh hát của ba. Tổ nghiệp thương và các cô chú bầu show cũng mến, họ giới thiệu khá nhiều show cho em. Em đi diễn ở quán bar nhiều hơn. Trong môi trường xô bồ đó, duyên phận lại đưa đẩy em gặp được các bầu show ở nước ngoài về. Sau đó, họ nhanh chóng kí hợp đồng với em. Nhờ vậy, em mới có tiền để quay cuốn DVD đầu tiên là Biển tình của Trung tâm Rạng Đông, một trong những trung tâm nổi tiếng của Việt Nam ở thời điểm đó. Tên tuổi em bắt đầu được mọi người biết đến".
"Ngụp lặn trong rượu, thuốc lá đến nôn ói nhưng em vẫn là em"
Nổi tiếng và kiếm được nhiều tiền nhưng thời điểm đó, cái tên Bé Châu cũng trở thành tâm điểm của những chỉ trích chỉ vì "lớn trước tuổi". Em đi hát mọi người ủng hộ bao nhiêu thì trên mặt báo và xung quanh lại bàn tán, dè bỉu và công kích em bấy nhiêu: "Khoảng thời gian em bắt chước hát và nhảy theo những ca khúc của các ca sĩ nổi tiếng khác, những ca khúc mà mọi người cho là không phù hợp với lứa tuổi. Thậm chí, nhiều người còn “ác miệng” nói em là một sản phẩm lỗi của nền âm nhạc. Em hiểu hết. Em ý thức rằng, ca sĩ thì sẽ có người thích và không thích. Chuyện thường tình. Thời điểm đó, những ai được gọi là thần đồng như em đều đã hát nhạc yêu đương của người lớn. Họ rất nổi tiếng, chỉ có điều không ai thích ra đĩa. Nếu như em hát nhạc con nít, có phải em chỉ mãi mãi đứng sau cái bóng của Xuân Mai? Không bao giờ có thể nổi tiếng được.
Hiện tại, thỉnh thoảng Nguyễn Huy tham gia giao lưu trong phòng chat trên Internet với người hâm mộ.
Mọi người nói em già hơn những đứa trẻ khác, nhưng em cũng chỉ là đứa con nít không hơn không kém. Con nít thì làm gì nghĩ sâu nghĩ xa để buồn nhiều được. Hầu hết các ca khúc khi đó đều do em tự chọn, đâu phải gia đình ép phải hát bài này hay bài nọ. Khi đó, phong trào Làn sóng xanh vẫn rất mạnh, đi đến đâu cũng nghe những ca khúc trong bảng xếp hạng này. Em nghe riết nên quen và thích. Người lớn nghe nhạc gì thì con nít nghe nhạc đó và thuộc làu làu. Rất ít gia đình ý thức mở nhạc thiếu nhi cho con nghe nên các bạn nhỏ quen thuộc và hát ca khúc của em nhiều hơn. Một phần em thích, một phần nữa vì nghe nhiều nên nó ăn trong đầu lúc nào không rõ. Hát vậy thôi, chứ đâu có hiểu ca từ của những ca khúc đó đâu. Nhiều người nghĩ hát ở chốn thị phi thì sẽ hư. Nhưng mọi thứ là do bản thân mình. Nếu hư thì đã hư lâu lắm rồi. Người ta đưa đẩy, mình không theo thì cũng khó hư".
Nói vậy để vơi đi phần nào nỗi xót xa khi vào nghề còn quá sớm. Nhưng khi đối mặt với những kỉ niệm ngụp lặn biểu diễn trong những vũ trường, quán bar vốn dành cho người lớn, Nguyễn Huy không khỏi rùng mình: "Hồi nhỏ em quá dạn dĩ nhưng biết dè chừng. Mọi thứ khó tác động đến em. Chỉ duy nhất một điều, mỗi khi hát ở quán bar về em đều ho sặc sụa, ói mửa vì bị dị ứng với nicotin. Vì kiếm tiền thì phải chấp nhận chứ sao bây giờ. Có ói mửa một chút mà kiếm được tiền lại được tiền boa của mọi người cũng được. Tiền hát thì giao cho ba mẹ, tiền boa thì có thể mua thêm thức ăn ngon cho gia đình, nghĩ đến cũng thấy vui rồi. Em có nghe nhiều người nói sau lưng là em diễn ở mấy chỗ như thế thì có ngày hư hỏng. Ngụp lặn trong rượu, thuốc lá đến nôn ói nhưng em vẫn là em đó thôi.
Em bị một cái tật kì lắm, em sợ bị xì xào là người nổi tiếng. Khi em lên sân khấu mặc bộ đồ diễn hoành tráng lộng lẫy, mọi người la hét tên em là chuyện thường. Nhưng khi em cởi bộ đồ đó ra, em như một người khác. Em cảm giác mình bị cô lập. Em muốn mọi người đừng làm quá mọi thứ. Em hơi càu nhàu ba mẹ: “Vì sao ba mẹ cứ khoe Bé Châu con tôi thế này, thế kia làm chi?”. Em cứ giữ cái mác ca sĩ nổi tiếng sẽ vô cùng bất tiện. Ví dụ khi đi vô quán ăn, ngồi nói chuyện phải rất ý tứ, không được cười to nói lớn. Khổ lắm. Em không thích cảm giác mọi người cứ rầm rộ và dồn sự chú ý về phía mình khi em bước xuống sân khấu. Ba mẹ chưa từng dạy em điều đó, mọi thứ do em tự nghĩ tự cảm nhận và tự rút ra cho bản thân".
(Còn nữa)
Bé Châu tên thật là Nguyễn Huy (sinh năm 1998). Từ 3 tuổi, cậu bé đã theo cha tham gia vào một gánh hát nổi tiếng, thường đứng trên sân khấu tấu hài mở màn. Bé Châu có tài bắt chước giọng nói, hát đến các cử chỉ, điệu bộ của các ngôi sao nổi tiếng khác. 5 – 6 tuổi, Bé Châu đã trở thành nghệ sĩ nhí quen mặt tại các sân khấu lớn nhỏ và trụ cột kiếm tiền của gia đình. |