Anh Hùng (Kim Mã, Hà Nội) không tin vào tai mình khi nghe những lý do mà vợ đưa ra để bao biện cho tội ngoại tình của anh.
Anh Hùng và chị Kim yêu nhau được hơn 4 năm mới quyết định cưới. Cả hai xứng đôi vừa lứa từ ngoại hình đến hoàn cảnh gia đình. Anh chị đều sinh ra và lớn lên trong những gia đình gia giáo, tôn ti trật tự, hạnh phúc, bố mẹ đều là công chức nhà nước đã nghỉ hưu. Anh sáng sủa, cao ráo, thư sinh, chị cũng ưa nhìn, trắng trẻo, chăm chỉ. Sau khi kết hôn, anh chị nhanh chóng sinh được một thằng cu kháu khỉnh, đáng yêu. Anh chị cho rằng từ khi có thằng con trai, tài lộc cứ thế ồ ạt đến với nhà mình. Đã nhiều lần anh tự thấy mình quá may mắn.
Kim không hẳn là quá xinh đẹp nhưng vợ anh lại là một người đàn bà năng động, chịu thương chịu khó. Mọi việc lớn nhỏ trong nhà, chị đều vun vén tốt. Trong khi nhiều người phụ nữ khác thất nghiệp ở nhà chồng nuôi thì chị kiếm ra tiền nhiều hơn cả anh. Chị là chuyên gia tư vấn về tình yêu gia đình của một đường dây nóng. Dường như bị ảnh hưởng từ công việc với hàng chục cú điện thoại gọi đến nhờ tư vấn về cách giữ chồng, về chồng ngoại tình, suốt ngày chị về nhà hỏi anh: “Bao giờ đến lượt anh ngoại tình?”, “Bao giờ em trở thành nhân vật bi kịch trong gia đình?”, “Có vẻ đàn ông nào sớm muộn rồi cùng ngoại tình phải không?”, "Nếu anh mà léng phéng thì thôi mình chia tay luôn"... Chẳng phải nói, đó là những câu mà anh chúa ghét.
Thái độ "lờ lớ lơ" của anh càng khiến chị khó chịu, bán tín bán nghi. Cách đây 5 tháng, anh phải đi công tác vào miền Nam dài ngày. Dù rất muốn đưa vợ con đi cùng nhưng một vì công việc của chị quá nhiều không thể thu xếp để nghỉ được, thêm nữa là con còn nhỏ nên chỉ mình anh đi. Vắng chồng, con nhỏ có ông bà và người giúp việc cùng chăm, chị rảnh rang hết mình với công việc và bạn bè. Bao vụ ăn uống mệt nghỉ của nhóm bạn cũ, nhóm cấp 3, nhóm đại học... chị liên tục tham gia. Nhưng chẳng hôm nào về nhà chị thấy vui vì đơn giản, khi gặp bạn bè, hiểu được câu chuyện, tâm sự của họ, chị lại thấy bi quan về cuộc sống gia đình. Có 10 đứa bạn thì đến 7 người hoặc bỏ chồng, hoặc bị chồng bỏ. Và lý do ngoại tình vẫn dẫn đầu kỷ lục về nguyên nhân. Chị chốt lại một câu xanh rờn: “Gia đình là cái nôi của sự lừa dối và hạnh phúc chỉ là giả tạo, ngoại tình là xu hướng, không yêu lấy mình thì chỉ có thiệt thân”. Để cuộc sống bớt nhàm chán, nghe theo tiếng gọi của cuộc sống và lời khuyên của bạn bè, chị đăng ký gấp một lớp học lái xe và học khiêu vũ. Chỉ một thời gian ngắn chị đã thấy cuộc sống thật thi vị, chị tìm thấy sự mới mẻ, cảm giác hạnh phúc mỗi khi đến giờ học lái xe. Thầy chị là Phong - một người đàn ông hơn chị khoảng 10 tuổi nhưng vô cùng manly, bùi bụi - đúng gu mà chị thích.
Qua những câu chuyện, chị được biết Phong đang có một gia đình hạnh phúc với vợ và 2 con. Cái hay ho đáng nói mà chị lưu luyến người đàn ông này là cử chỉ ân cần, dịu dàng và những cái động chạm vô tình nhưng đầy cảm xúc mà anh dành cho chị. Nhìn Phong, chị nhớ lại tình yêu thuở đầu của vợ chồng chị. Ngồi cạnh anh, chị bị ấn tượng bởi tiếng chuông điện thoại anh reo liên tục. Đó là các cuộc gọi của những người bạn anh rủ đi ăn uống, café, hát hò... Một lần vô tình, chị nhìn thấy tấm ảnh của vợ con anh trong ví anh. Họ thật xinh đẹp, hạnh phúc khiến chị thầm ghen tị. Chị thấy anh đúng là mẫu người đàn ông giàu vì bạn, sang vì vợ. Chị thấy ngưỡng mộ khi con gái anh liên tục gọi cho bố, dặn bố ăn trưa cẩn thận kẻo đau bụng. Đã có lúc chị tôn thờ người đàn ông này và như bị "bệnh nghề nghiệp", chị tự hỏi: "Liệu người yêu vợ thương con như anh ấy có ngoại tình?". Chẳng hiểu ma xui quỷ khiến thế nào chị "cảm" Phong. Chị tự cho đầu mình vào rọ khi chợt lóe lên suy nghĩ: “Sớm muộn gì chồng cũng ngoại tình, mình đi tắt đón đầu sẽ hay hơn”. Quả thật, chị phải công nhận một khi đàn bà đã giăng lưới thì ít người đàn ông nào có thể thoát được. Chị đê mê, quay cuồng trong mối quan hệ ngoài vợ ngoài chồng với Phong. Khi anh Hùng đi công tác về, không khó để anh nhận ra chị có những sự thay đổi chóng mặt. Chị ăn mặc sexy, sành điệu hơn trước, nhất là khi đi học lái xe, học khiêu vũ. Một điều thay đổi lớn khác là chị chẳng bao giờ còn hỏi anh về việc “Bao giờ đến lượt anh ngoại tình?” nữa. Một lần nhìn thấy tin nhắn hẹn ăn trưa của vợ và thầy dạy lái xe, dù không nghĩ nhiều nhưng anh vẫn không quên cảnh báo vợ. Chị không những không nghe còn tỏ vẻ thích thú với tình mới của mình. Chị thấy mình đúng là bà hoàng bởi có quá nhiều người thích. Một ngày không mong đợi, khi hai người đang say sưa ôm hôn nhau trong xe ô tô ở trường lái thì chị giật mình khi trông thấy chồng mình đứng ngay bên ngoài. Cuộc nói chuyện giữa anh chị diễn ra trong nước mắt. Chị thú nhận rằng nguyên nhân ban đầu cũng là do sự tò mò, sự lo lắng chồng ngoại tình mà chị đã thử.
Anh tỏ vẻ chán nản và muộn nghĩ: "Giá chị ngoại tình vì một lý do nào đó: chồng xấu, chồng yếu hay thậm chí mẹ chồng ghét chẳng hạn thì đã đi một nhẽ. Ai ngờ vợ lại ngoại tình chỉ vì... xu hướng nó thế".
Chị bất ngờ với quyết định quá vội vàng của anh. Anh bảo: “Sau khi thử, em thấy thế nào, thích thú không? Mình chia tay như cam kết mà em vẫn dặn anh hàng ngày nhé! Anh sẽ cùng chạy theo xu hướng vậy...”.