Tôi chết lặng. Tôi biết, anh chia tay vì một lần anh nói chuyện với các bạn tôi. Họ cảnh báo anh về sự vụng về của tôi. Anh không cho tôi cơ hội chứng minh.
Tôi và anh không ở gần nhau. Bản thân tôi, khi chờ đợi anh đi học nước ngoài về, đã mường tượng và tập nấu những món sẽ nấu cho anh khi hai người được sống một nhà. Với tôi, những điều này không khó chút nào. Vậy mà, anh rời bỏ tôi khi tôi chưa kịp thể hiện mình là một phụ nữ như anh muốn.
Bản thân tôi là tiến sĩ khi 29 tuổi. Mọi người thường hỏi một đứa con gái học cao như vậy thì quản lý việc nhà làm sao. Và đúng là có những anh chàng sợ tôi vì điều này. Nhưng tôi đủ tự tin để khẳng định rằng, tôi không bao giờ là con số không về mặt nội trợ. Và cũng “nhưng” một điều nữa, không phải người đàn ông nào cũng đáng để tôi thể hiện là một người phụ nữ đảm đang.
Ngay từ khi còn nhỏ, 7 tuổi, mẹ tôi đã dạy tôi cách nấu cơm. Chỉ mới 8 tuổi, tôi đã đảm nhận trách nhiệm nấu cháo và bột cho bà bị ốm. 15 tuổi, tất cả các mâm cỗ cúng ngày mùng 1 Tết, tôi đều là người nấu. Lý do tôi tham gia nấu nướng từ nhỏ vì tôi không chịu được cảnh mẹ tôi cứ cặm cụi làm việc nhà một mình. Sau này, khi đi học xa nhà, để tiết kiệm tiền và vì không tin đồ ăn của hàng quán, tôi cũng chỉ tự nấu ăn. Lúc ấy, chế biến các món ăn và dọn dẹp bếp núc còn là một cách để tôi ngắt cơn đau đầu vì bị stress. Ngay cả vào những kỳ học cam go nhất, việc ngồi sáng tạo ra các món ăn rồi mỉm cười một mình, dù chỉ một lần trong một tuần, cũng khiến tôi thấy cuộc đời thật đẹp.
Những điều này tôi chỉ làm một mình. Tôi không thích "khoe hàng", bởi vậy, trong mắt mọi người, tôi vẫn là một cô tiến sĩ văn chương mơ mộng, vụng về. Và tôi cũng không quan tâm lắm đến ý kiến mọi người. Bản thân tôi cũng tự xây dựng hình tượng của mình trong mắt mọi người, nhất là đồng nghiệp, là một người chỉ biết học và công việc. Tôi không bao giờ thể hiện nữ công gia chánh chỗ đông người khi các cô, các chị, các em đang tranh nhau thể hiện và cố ghi điểm trong mắt đồng nghiệp nam. Đơn giản, tôi quan niệm rất chặt chẽ về sự phân chia giữa không gian cá nhân và không gian công việc.
Tôi nghĩ, mọi sự chăm chút đều phải bắt nguồn từ tình thương yêu và trách nhiệm với nhau. Tôi vẫn tập nấu những món ăn một mình. Thường là cho những người thân thiết bên mình. Đến bây giờ, tôi vẫn giữ tin nhắn của em trai tôi cách đây 5 năm, khi em chưa có gia đình: “Chị ơi, nấu chả lá lốt. Người ta thèm quá!”. Tôi chưa bao giờ từ chối em. Em dâu tôi bị cảm, tôi biết phải giải cảm bằng thức ăn và bằng các mẹo ra sao. Những việc làm này như là cơm ăn nước uống hàng ngày.
Đảm đang xuất phát từ tình yêu thương và trách nhiệm đối với những người thân. Đâu cần phải bao nhiêu năm mới thành đảm đang. Nói đã ở trong bản thân chúng ta ngay từ khi còn nhỏ; nó phát nguồn từ tình thương của ta đối với cha mẹ, anh em và với chồng con. Nhưng cũng có một điều quan trọng nữa là: những người thân đó phải xứng đáng là những người để ta thương yêu, vì thế, đáng để ta thực sự là một người phụ nữ đảm đang cho họ và vì họ.
Bởi vậy, có nhiều người đến với tôi, tình cảm chưa kịp xây dựng đã vội xét nét đánh giá tôi. Tôi thấy buồn cười và để họ ra đi, dù tôi đã ngoài 30 tuổi. Tôi chưa bao giờ cảm thấy hối tiếc vì để vuột mất họ.