Nghe đâu chính tại căn nhà nằm gần khu tập thể Bao Bì ở Phố Nối, thị trấn Bần Yên Nhân (huyện Mỹ Hào, tỉnh Hưng Yên), “thầy” đã ra tay cứu sống hàng nghìn người. Thậm chí, có bệnh nhân Trung Quốc bị bệnh nan y lâu năm, y học phải “bó tay” cũng tìm đến “thầy” mà thoát nạn. Tuy nhiên, mục sở thị phương pháp chữa bệnh quái gở của Huấn, chân dung một “lang băm” lừa đảo, bệnh hoạn đã nhanh chóng lộ rõ.
Bấm huyệt… “vùng kín” chữa méo mồm
Lần theo đơn thư phản ánh của chị Nguyễn Thị H. (Long Hưng - Hưng Yên), chúng tôi tìm đến nhà “thầy lang” Huấn ở thị trấn Bần Yên Nhân. Căn nhà 3 tầng của “thầy” Huấn khang trang, đồ sộ nằm ngay mặt ngõ rộng đối diện với khu chợ Bao Bì nhộn nhịp. Tuy nhiên, nhìn từ bên ngoài ngôi nhà, không ai dám nghĩ đây là cơ sở của thầy lang hành nghề bốc thuốc, khám chữa bệnh, bởi nó chẳng hề có dù chỉ một tấm biển quảng cáo hay bất cứ chỉ dẫn cần thiết nào khác.
Vậy mà theo chị H. phản ánh, thì cũng chính tại ngôi nhà đó, chị đã trải qua một phen kinh hoàng khi tìm đến trị chứng méo mồm (vốn không may mắc phải từ nhỏ). “Trước đây, tôi đã đi chữa trị ở nhiều bệnh viện nhưng không khỏi. Nghe tin “thầy” Huấn có thể chữa được bách bệnh chỉ bằng bấm huyệt, gia đình đã đưa tôi đến nhờ “thầy” chữa bệnh”, chị H. kể lại.
Thế nhưng, khi tới nơi, chị H. lại được người nhà “thầy” đưa vào một phòng nhỏ lợp mái xi măng nằm kín đáo phía sau ngôi nhà chính. “Thầy” Huấn, khoảng 70 tuổi, dáng khỏe mạnh đã ngồi chờ sẵn trên chiếc giường rộng 1,2m. Bỏ qua khâu khám, cũng chẳng xem phim chiếu chụp, “thầy” Huấn hỏi chị H. bị bệnh gì rồi bảo chị thay một chiếc váy rộng.
Xong xuôi, “thầy” Huấn bảo chị H. nằm xuống giường rồi ngồi xuống bên cạnh dùng tay xoa, nắn, bấm huyệt ở 2 thái dương, đỉnh đầu, cổ và vai. Được khoảng 5 phút, “thầy” luồn tay xuống ngực chị H. Thấy chị H. phản ứng, “thầy” trấn an: “Cổ, vai, ngực là nơi tập trung nhiều dây thần kinh nên cần phải xoa bóp cho thông các mạch máu đang tắc. Như vậy, hệ thần kinh mới thông suốt được”. Xoa bóp xong phần trên cơ thể, “thầy” yêu cầu chị H. nằm úp mặt xuống giường. Xoa nắn qua loa khắp cơ thể một hồi, bất ngờ “thầy” Huấn luồn tay vào trong váy chị H. bấm huyệt… vùng kín. “Thầy” Huấn thao thao: “Vùng kín là nơi tập trung nhiều dây thần kinh trên mặt nhất. Muốn chữa khỏi bệnh méo mồm thì phải bấm huyệt chủ đạo ở vùng kín nhiều nhất”. Rồi “thầy” quảng cáo từng học y thuật bên Trung Quốc từ năm 20 tuổi, về nước hành nghề cũng đã mấy chục năm. Những bệnh như liệt, méo mồm, thấp khớp, đau tiền đình…, “thầy” đều chữa được hết. Nhiều bệnh nhân liệt cả người, bệnh viện trả về, đến “thầy” chữa cho có thể đi lại như thường. Bệnh nhân của “thầy” trong Nam, ngoài Bắc đều có. Thậm chí, cả bệnh nhân Trung Quốc cũng tìm đến nhờ “thầy” cứu giúp. Sau khoảng 15 phút “chữa trị”, “thầy” Huấn lấy tiền công 50.000 đồng rồi đưa cho chị H. 4 gói thuốc bảo uống ngay 2 gói, sau 4 tiếng uống nốt 2 gói còn lại và hẹn chị H. hôm sau tái khám. Để tìm hiểu thực tế cách chữa bệnh quái gở của ông Huấn, chúng tôi cũng ghi tên vào khám. Tuy nhiên khi tôi và cô bạn đồng nghiệp định cùng vào, ông Huấn ngăn lại, bảo chỉ cho phép một người vào lần lượt. Tôi nói bị viêm khớp, đau nhức xương, kèm viêm xoang, ông Huấn sốt ruột giục: “Bệnh gì “thầy” cũng chữa được hết, cứ vào đây!”. Ép tôi thay váy nhưng tôi không chịu, “thầy” miễn cưỡng xoa bóp các huyệt dọc 2 cánh tay, vai và cổ. Đến khi “thầy” chuẩn bị “chữa” đến phần ngực, tôi giả vờ đau bụng quằn quại rồi gọi cô bạn đồng nghiệp vào ứng cứu. Tôi tỏ ra rất lấy làm tiếc, trả tiền khám cho “thầy” và mong “thầy” thông cảm. “Thầy” Huấn lộ rõ vẻ không vui nhưng vẫn đưa cho tôi 2 gói thuốc và dặn cách uống. Kiểm tra 2 gói thuốc, chúng tôi thấy mỗi gói có mấy viên B1 và thuốc thần kinh D3, đúng là 2 loại thuốc mà chị H. đã phản ánh trước đó. “Thần y” từng đi… mổ lợn Dò la xung quanh khu vực nhà “thầy” Huấn, chúng tôi được biết, thời thanh niên, ông Huấn từng là công nhân Xí nghiệp Bao Bì, sau bỏ việc về chạy chợ. “Ông ấy mà là thầy bà gì, mấy chục năm mổ lợn, có học qua nghề y một ngày nào đâu mà chữa bệnh (?)”, một người dân thủng thẳng nói. Một bà cụ khoảng trên 70 tuổi, nhà gần khu chợ Bao Bì thấy chúng tôi hỏi thăm về ông Huấn thì kéo tay vào một góc hè, thì thầm: “Cháu bị bệnh gì? Nghe ai nói mà tìm đến đây?”. Tôi nói mắc bệnh đau nửa đầu, uống thuốc Tây không đỡ, nghe đồn “thầy” Huấn chữa bệnh hay lắm nên tìm đến. Bà cụ bảo: “Ôi giời, đau đầu thì vào bệnh viện Nhà nước hay vào phòng khám Đông y mà cắt thuốc, châm cứu, sao lại đến ông Huấn?”. Theo lời bà cụ, ông Huấn vốn làm nghề mổ lợn, rồi tự nhiên thấy “quảng cáo” biết chữa bệnh bằng bấm huyệt. “Chẳng biết thông tin đồn đại ra Hà Nội thế nào, chứ ở đây không ai nhờ ông ấy khám chữa bao giờ cả”. Chúng tôi dò hỏi tại sao bà cụ ở sát nhà ông Huấn mà không vào chữa thử, bà cụ thì thầm: “Xấu hổ lắm, người già bị sờ mó còn thấy xấu hổ, chứ nói gì người trẻ?”. Nói rồi, bà cụ xua tay nguây nguẩy bảo chúng tôi về đi, đừng dại mà vào đó. Cũng theo người dân ở đây, ông Huấn hành nghề “kín như bưng”. Hàng xóm chỉ biết được phương pháp chữa bệnh kỳ lạ của ông sau lần vợ chồng ông cãi nhau, bà vợ bù lu bù loa hỏi ông Huấn chữa bệnh kiểu gì mà sờ mó đàn bà, con gái để người ta nói rát tai bà ấy. Ông Huấn điên tiết đánh vợ một trận. Rồi lần khác, có cô gái bị tai nạn xe máy ở gần chợ, bị sai khớp chân và trầy xước nhẹ, người ta đưa vào nhờ ông Huấn chữa. Đến khi cô gái ra, mọi người xúm vào hỏi han, cô gái xấu hổ bảo ông Huấn xoa bóp khắp người, mấy lần xoa bóp cả “vùng kín”. Có nhiều dấu hiệu vi phạm pháp luật Chuyện “thầy” Huấn chữa bệnh không giấy phép đã tồn tại nhiều năm ở khu tập thể Bao Bì là có thật. Những hành vi chữa bệnh của ông Huấn đều quái gở và biến thái. Bệnh nào ông cũng đều “chữa” theo cùng một cách xoa, bóp, bấm huyệt khắp người mà chẳng cần xem phim chiếu chụp hay khám xét gì. Đối với phụ nữ, “thầy” chữa tập trung nhất ở phần ngực và vùng kín. Sau khi “chữa bệnh” xong, “thầy” đều “kê” cho bệnh nhân chung một “đơn thuốc” gồm thuốc B1 và thuốc thần kinh D3… Theo phản ánh của người dân quanh vùng, họ chưa bao giờ thấy cơ quan chức năng đến nhắc nhở gia đình ông Huấn về việc chữa bệnh không phép cả. Điều đáng ghi nhận là ngay sau khi nhận được phản ánh của người dân từ PV báo GĐ&XH Cuối tuần, chính quyền địa phương đã ngay lập tức vào cuộc. Ngay trong ngày, đích thân ông Nguyễn Phương Tuệ (Trưởng Công an thị trấn Bần Yên Nhân) đã đến nhờ ông Huấn bấm huyệt chữa bệnh nhằm kiểm tra, xác minh sự việc. Ông Huấn thừa nhận, mấy năm nay, ông tham gia bấm huyệt từ thiện cho Hội người mù, ai tìm đến thì ông chữa chứ không lấy tiền của khách hàng. Quá trình kiểm tra cho thấy, ông Huấn không có giấy phép kinh doanh, cũng không có chứng chỉ, bằng cấp xác nhận về trình độ. Nói về vấn đề này, ông Nguyễn Đình Bách, Chủ tịch UBND Thị trấn Bần Yên Nhân cho biết: “Chính quyền sẽ phối kết hợp với Trung tâm Y tế thị trấn tiến hành thanh, kiểm tra cơ sở chữa bệnh không phép này. Nếu có chứng cứ sai phạm thì sẽ xin ý kiến chỉ đạo của cấp trên, buộc ông Huấn phải dừng việc chữa bệnh trái phép, gây hậu quả không tốt cho sức khỏe và tinh thần người dân”.